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Tentoonstellingsmakers hebben het niet gemakkelijk. Zo is het in de
wereld van de kunsten een ongeschreven wet dat een werk voor zich
moet spreken, niet mag worden uitgelegd in woorden. De betekenis hoort
aan het licht te komen in een dialoog tussen het kunstwerk en ons, de
beschouwers. De kunstenaar en ook de maker van de tentoonstelling
moeten zich daar niet in mengen. De tentoonstellingsmaker heeft alleen
maar als taak om ons als toeschouwer zo goed mogelijk in staat te
stellen het werk te ondervragen. En de bijdrage van de kunstenaar is het
kunstwerk zelf. Dat werk heeft ons te prikkelen en uit te dagen door het
vertrouwde te verstoren, door nu juist niet te bieden wat wij in het leven
van alledag gewend zijn mee te maken. Sinds zo’n anderhalve eeuw is
dat de belangrijkste eis die we aan het kunstwerk stellen: het moet
verontrusten, het moet een spaak steken in het wiel van het vertrouwde.
Een steentje zijn in onze wandelschoen, een hinderlijk maar onzichtbaar
splintertje in ons zitvlak.

Nog veel lastiger is het gesteld met het maken en tentoonstellen van
gebruiksvoorwerpen. Waar de kunstenaar ons naar hartenlust kan — ja,
moet — dwarszitten om ons tot nadenken te stemmen, is de maker van
het gebruiksvoorwerp verplicht tot onzichtbaarheid. Alles draait om de
functie en het gebruik. Daarachter dient de maker zich terug te trekken;
dient zich ook het ontstaan van het voorwerp terug te trekken, met alle
bedoelingen, gedachten en overtuigingen die er een rol in gespeeld
hebben. Als het gebruiksvoorwerp aandacht vraagt voor de ontwerper en
maker, voldoet het niet. Zodra het een uitleg nodig heeft over de
bedoelingen van de maker, schiet het hopeloos tekort. Sterker nog: als
het ons erop wijst ontworpen te zijn, houdt het simpelweg op een
gebruiksvoorwerp te zijn. U kent ongetwijfeld de aanstellerigheid van
hedendaagse gebruiksvoorwerpen, die hun bruikbaarheid opofferen aan
de zelfingenomenheid van de ontwerpers.

Aan de andere kant is een &l te grote nederigheid ook weer overdreven.
Niet alleen omdat ze onaardig zou zijn voor degenen die ons hier hun
werk tonen. Maar vooral omdat gebruiksvoorwerpen ons wel degelijk veel
te zeggen hebben. Alleen zijn we niet goed geoefend in het horen of
lezen daarvan. Daardoor gaan we haast gedachteloos aan de dingen
voorbij, tenminste zolang ze ons naar behoren dienen. Dat is de tol die zij
betalen als ze niet meedoen aan de opdringerige aanstellerij van het
design of de zogenoemde toegepaste kunst.

En toch spreekt dit niet helemaal vanzelf. Want uitgerekend
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gebruiksvoorwerpen spelen een hoofdrol in de menselijke beschaving.
En dat niet alleen in hun nederige dienende betekenis, maar ook op een
meer geestelijk vlak.

De filosoof Immanuel Kant, grondlegger van ons hedendaags denken,
stelde ruim tweehonderd jaar geleden de fundamentele vragen van het
menselijk bestaan: ‘wat kan ik weten’?’, ‘wat moet ik doen?’ en ‘wat mag
ik hopen?’. Maar de vierde vraag is de meest fundamentele, ze ligt ten
grondslag aan de drie overige en aan iedere poging hen te
beantwoorden. Die grondvraag luidt: ‘wat is de mens?’

De vraag naar het eigene van de mens, waarin wij ons onderscheiden
binnen het geheel van de werkelijkheid, is op talloze verschillende
manieren beantwoord, maar in vrijwel ieder antwoord spelen
gebruiksvoorwerpen een rol. Gebruiksvoorwerpen in de zin van de
manier waarop wij met hulpmiddelen buiten ons eigen lichaam greep
krijgen op onze omgeving en zodoende vorm en duurzaamheid geven
aan ons bestaan. Ongetwijfeld zijn er andere dieren die een stokje steken
in een mierenhoop of met een steen een noot kraken, om zo hun honger
te stillen. Maar de betekenis die het gebruik van externe hulpmiddelen
heeft voor ons mensen, is doorslaggevend.

Vanaf de beheersing van vuur, het bewerken en monteren van steen tot
efficiénte gereedschappen, het telen van gewassen en temmen van
dieren, de bouw van permanente huisvesting, tot en met de huidige
robot-technologie, heeft onze ontwikkeling in het teken gestaan van onze
beheersing van de wereld met externe hulpmiddelen. En ze bepaalde
niet alleen ons materiéle, maar was ook de belangrijkste uitdrukking van
ons geestelijke bestaan. Onze kijk op het leven wordt goeddeels
uitgedrukt in de manier waarop wij met externe hulpmiddelen de wereld
beheersen of menen te beheersen. Die betekenis is zo groot dat wij
mensen wel treffend getypeerd worden als ‘van nature kunstmatig’.

Dat is bij uitstek wat ons tot mensen maakt, althans wat wij sinds
mensenheugenis beschouwen als typisch menselijk: de systematische
kunstmatige uitbreiding van ons lichaam, waarmee wij onze omgeving
beheersen. En ze is inmiddels zo ver gevorderd dat sommigen zich
zorgen beginnen te maken. Zich afvragen, hoe paradoxaal dat ook lijken
mag, of deze kunstmatige natuur niet zo ver gaat, dat de grenzen van het
menselijke bereikt zijn.

Toch is ook die visie niet nieuw in onze beschaving. Zoals de
ontwikkeling van onze beschaving grotendeels bepaald wordt door de
zich uitbreidende beheersing van de wereld, is er ook altijd tegenspraak
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geweest. En de mythische belichaming van die tegenspraak, is iemand
die weigerde zich neer te leggen bij de stelling dat de mens van nature
kunstmatig is, en daarmee tot op heden een voorbeeld voor velen
gebleven is. In de vierde eeuw voor Christus maakte de legendarische
filosoof Diogenes van Sinope Athene en andere Griekse steden onveilig
met zijn filosofische performances. Die manifestaties bedoelden zijn
medemensen ertoe te dwingen na te denken over zichzelf en over hun
gedrag. Hen te confronteren met de menselijke vragen, en de kans te
ontnemen op al te gemakkelijke antwoorden. De meest tekende
anekdote is dan ook dat hij op klaarlichte dag door de stad liep met een
brandende lamp, en op de vraag waarom hij dat deed, antwoordde: ‘ik
zoek een waarachtige mens’.

Uit talloze andere anekdotes blijkt dat deze Diogenes de mens niet zocht
aan de hand van de gebruiksvoorwerpen, de buiten-lichamelijke
hulpmiddelen waarmee we de omgeving beheersen, maar juist door die
kunstmatigheden zo veel mogelijk af te pellen. En daarbij zelf het
voorbeeld te geven. Een huis had hij niet nodig, want een voorraadvat
volstond als onderkomen. Een enkele jas was hem genoeg, en dan een
gevoerde, zodat hij ook als slaapzak dienen kon. En voor ons, die hier
zijn om na te denken over handwerk, is interessant hoe hij zijn
alledaagse gebruiksvoorwerpen teruggebracht had tot één enkele houten
drinknap. Maar toen hij een jongen uit de holte van zijn hand zag drinken,
slingerde hij het ding weg met de woorden: ‘ik wist niet dat de natuur ons
ook een beker verschaft'. Die uitspraak is tekenend: op zoek naar het
waarlijk menselijke geldt de natuur als norm, maar dan zo veel mogelijk
ontdaan van het kunstmatige.

Ongetwijfeld herkent u veel van deze opvatting in onze huidige wereld.
Misschien is het de zo overheersende betekenis van onze kunstmatige
natuur die ons doet verlangen naar een definitie van het menselijke
zonder dat kunstmatige. Maar als de zuiver natuurlijke staat ons ideaal
wordt, kunnen we ons dan nog wel als mensen onderscheiden? Nog wel
antwoord geven op de vraag ‘wat is de mens?’ die ten grondslag ligt aan
al ons denken en handelen?

Hoe zit dat nu met onze gebruiksvoorwerpen en werktuigen? Vormen zij,
en de manier waarop wij ze gebruiken, de grondslag van ons menszijn?

Of vervreemden ze ons juist van ons ware menszijn? Zijn ze de definitie

die we van onszelf geven, of benemen ze ons juist het zicht op onszelf?

Of doen we er eenvoudig beter aan helemaal niet te streven naar zo'n
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eenduidige definitie van ons menszijn? En die standpunten niet te zien
als uitersten waartussen we te kiezen hebben, maar als punten aan de
hand waarvan we na kunnen denken over fundamentele vragen? Maar
dan nadenken zonder een antwoord als uitkomst te verwachten? Ons
niet te laten verleiden tot verheerlijking van de technologische
vooruitgang, maar evenmin tot de idylle van een natuurstaat die we, als
we hem al ooit gehad hebben, onmogelijk kunnen kennen? Of, concreter,
het nostalgisch teruggrijpen op oude werktuigen en technieken, zonder te
overwegen of het niet betekenisvol is dat ze verdwenen zijn?

Er valt immers in het werk dat hier tentoongesteld wordt werkelijk van
alles te lezen. En dus naar aanleiding ervan te denken. Een eerste stap
zou kunnen zijn te beseffen dat ook het meest alledaagse
gebruiksvoorwerp meer is dan zijn louter gebruik. Ons huis is niet alleen
een ding dat beschutting biedt tegen de elementen; veeteelt is natuurlijk
een voedselvoorziening, maar ze geeft ook uitdrukking aan fundamentele
opvattingen over de verhouding tussen de mens en andere levende
wezens, en uitgerekend de stoel, die zo nederige ondersteuning van ons
zitvlak, kan uitgroeien tot iets dat de vorst maakt tot wat hij is, want is het
niet pas de bestijging van de troon die een mens tot koning maakt?

En hoe kunstmatig zijn de dingen nu werkelijk? Hoe groot is het contrast
met de natuur, als stoelen gemaakt worden van hout dat niet gekapt is,
maar verzameld, en als het eigen gedrag van dat nog niet volledig
gedroogde hout effectief doorwerkt in de inmiddels gemaakte
verbindingen?

Of het mag, weet ik niet. Doe het anders maar stiekem: ga er op zitten.
En voel daarbij, tenminste in gedachten, dat splintertje in uw zitvlak.
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